спальня и две ванные комнаты, а также большая прачечная, которая служила кладовой и подсобным помещением.
Билл вышел из дома через кухню. Задний двор был в худшем состоянии, чем передний. Одно из деревьев давно лишилось нескольких сучьев, и они захламляли двор под ним. Билл подошел к старому колодцу и открыл дверь. Он включил свет и повернулся к щитку, который управлял насосом. Он включил питание и отступил назад. К его радости и удивлению, насос заработал. Он послушал, как из скважины глубиной почти 300 футов в напорный бак хлынула вода.
Билл вышел из колодца и посмотрел на водопроводный кран сбоку дома. Он выплевывал ржавую воду. Он вернулся в дом и проверил все краны. Они тоже плевались ржавой водой. Билл подошел к кухонному крану и снял аэратор со слива. Он уже был заполнен ржавчиной. То же самое он проделал в трех ванных комнатах. После того как вода стала чистой и прозрачной, Билл закрыл краны и позволил давлению в резервуаре нарастать, пока насос не отключился. Он подошел к щитку и включил водонагреватель. Затем он проверил унитазы. Пока он это делал, он отключил подачу воды в раковину и туалет наверху. Унитаз в главной ванной протекал из бачка в чашу. Похоже, ему требовалась новая прокладка. Неудивительно, учитывая, как долго он не использовался.
Дом Билла находился всего в миле от города, но в такую жару ему ужасно не хотелось идти в город за едой. Ему очень нужны были колеса, но их не было. Его отец разбил свой старый пикап Ford Ranger за несколько недель до смерти. Билл видел его, сидящим в бурьяне за гаражом. Ничего другого не оставалось, как уехать. Билл закрыл холодильник и убедился, что он работает, затем вышел на улицу и запер дверь в дом.
Прежде чем отправиться в город, Билл решил осмотреть гараж. Сначала он обошел здание снаружи. Все было так, как он помнил. За гаражом стояло несколько разбитых и развалившихся машин. Там же лежали груды металлического хлама и части сельскохозяйственной техники, признанной неремонтопригодной. Билл отпер дверь гаража и вошел в здание. Он впервые заглянул в гараж с тех пор, как ушел на флот. Два окна были разбиты, но, насколько он мог судить, ничего не пропало. Все выглядело так же, как и в прошлый раз, когда его отец работал внутри. Окна были закрыты проволочной сеткой, чтобы никто не смог проникнуть в здание и украсть инструменты и немногие оставшиеся в кладовой детали. К его удивлению, все инструменты лежали на своих местах. Он бы не удивился, если бы обнаружил их разбросанными, учитывая депрессию и алкоголизм отца в конце его жизни.
Билл повернулся и пошел прочь от здания. Он остановился, увидев свой старый велосипед. На шинах появились трещины от возраста, но они казались нормальными. Он пожал плечами и подумал: "Почему бы и нет". Билл включил воздушный компрессор и пододвинул велосипед к нему. На удивление, в шинах еще оставалось немного воздуха. Билл осторожно подкачал их и вывел велосипед из старого здания. Он запер дверь и сел на велосипед.
Билл осторожно выехал на асфальтированную дорогу и направился в город. Он ехал медленно, стараясь не наезжать на кочки и камни, потому что шины у велосипеда были старые, да и в целях безопасности. Дорога до продуктового магазина на окраине города заняла около десяти минут. Билл припарковал велосипед и вошел внутрь. Даже с корзиной на велосипеде и маленькими седельными сумками он понимал, что много еды не купит. Он купил галлон молока, шесть упаковок "Ньюкасл Эля", яйца и мясо для
Плач девы