быстро подошла, встала на цыпочки и поцеловала меня в уголок губ.
— Спасибо, Михаил! - прошептала она и юркнула в лифт.
Я вернулся. В квартире повис густой, многослойный запах: ваниль, манго, сперма, пот, дешёвые духи. На полу, под диваном, валялась простая черная резинка для волос. Я поднял её. Она была теплой и пахла Надей. Сунул в карман джинсов.
Дома, разгружая посудомойку, я нащупал её. Жена, проходя мимо, сказала: «О, а я её искала. Спасибо». И взяла, даже не взглянув, туго закрутила в свой седеющий пучок. Тот самый пучок, который я когда-то, в прошлой жизни, распускал зубами.
Я подошел к полке, потрогал корешок энциклопедии. Тяжелый, солидный, толстый. Я фыркнул. Пятьдесят лет — не самый плохой рубеж, чтобы получить в подарок не только историю, но и кусок дикой, нелепой, пахнущей ванилью и дешевым гелем молодой девственности...
Мамина подруга