Два дня она жила в лихорадке. Две тысячи крутились в голове сладким звонком. Она нашла старое чёрное платье с выпускного — тесноватое в бёдрах, но сидело идеально.
Илья заметил:
— Что-то случилось?
— Нет, — слишком быстро. — Нашла в шкафу. Вспомнилось...
Он посмотрел на платье, на её разгорячённое лицо, и в глазах мелькнуло скучное раздражение. Отвернулся.
Ей нечего было ответить. Между ними лёг дом, его беспомощность. Его равнодушие тяжелее любой ссоры.
На третий день зазвонил телефон.
— Юля? Игорь. Приняли решение?
— Да, — слово сорвалось само. — Я согласна.
— Отлично. Завтра в десять заеду. Возьмите то платье, что гладили.
Она оцепенела. Он знал. Ледяная струйка по спине — и тут же растворилась в азарте. Он профессионал. Всё продумывает. Обнадёживало.
Вечером положила платье в пакет. Сто рублей из первой встречи сунула в карман. Талисман.
Лёжа в постели, думала о завтрашнем дне. О том, как тело снова будет работать, цениться. Где-то в груди, под рёбрами, горело раскалённым углём.
В полусне нога совершила *dvelopp* — то самое балетное движение, когда нога медленно поднимается и вытягивается. Мышечная память. Снился зал и взгляд Игоря, скользящий по бёдрам. Движение не закончилось фиксацией. Внутренняя мышца дрогнула, разжалась — и из глубины вырвалась короткая, стыдная волна тепла. Та самая, что от цифры «две тысячи». Тело соединило точки. Старая растяжка заканчивалась новым сигналом. Тело нашло новый способ закончить движение.
***
Игорь приехал ровно в десять.
В машине пахло кофе и кожей. Всю дорогу он молчал. Она смотрела в окно, и под рёбрами колотилась мелкая, частая дрожь — влажная, липкая.
Глаза видели пролетающие мимо столбы, деревья, серые дома, но перед внутренним взором стояло другое: зеркальный зал, холодный свет из высоких окон, её собственное отражение в пачке. Ей пятнадцать. Она тянет носок, выстраивает линию. Педагог, сухой старик с палочкой, проходит мимо, касается её бедра кончиком трости: «Шире держи. Бедро — это твой инструмент. Оно должно работать на тебя». Тогда она не понимала, как бедро может работать. Теперь, сидя в мягком кожаном кресле, чувствуя, как дорогая машина несёт её на съёмку за деньги, она вдруг поняла. Бедро работало. Оно работало на неё. И цена этой работы оказалась выше, чем любой балетный гонорар.
Он свернул с трассы. Скрип щебня под колёсами. Посмотрел на неё краем глаза.
— Не волнуйся, — сказал он, и впервые использовал «ты». Голос был констатирующим, как у врача перед процедурой. — Ты — главный инструмент. Инструменту не страшно. Ему — правильно настраивают.
Они остановились у забора. На табличке: «Оазис. SPA & Wellness. Скоро открытие».
В центре зала ждал фотограф. Мужчина лет пятидесяти, в потёртой кожанке, с седой щетиной и усталыми, пронзительными глазами. Лев.
— Переодевайся там, — ткнул пальцем в фанерную перегородку. — Чёрное платье. Без лифчика. И каблуки. Быстро, света мало.
Тон был предельно деловым, лишённым галантности. Юля, словно получив команду на репетиции, молча пошла. Раздеваясь в пыльном полумраке, она дрожала. Он смотрел на неё не как на женщину, а как на материал. И в этом было странное облегчение.
Она вышла. Платье обтягивало, каблуки звонко цокали по бетону. Лев, не глядя, бросил:
— Игорь сказал — ты танцевала. Забудь. Здесь — ожидание. Ты ждёшь, кто опаздывает. Уже два часа. Ты зла. Холодно зла. Покажи мне это спиной.
Юля замерла. Злость? И тут всплыло лицо Ильи. Его беспомощность. Пятирублёвки. Этот дом. Холодная, сковывающая ярость нахлынула сама. Она повернулась к окну, спиной к камере. Плечи напряглись, лопатки сошлись. Вся спина
Бывает и так.