не отрываясь — на этот влажный след того, что тело только что выбрало само. Без неё. Пальцы сами дотронулись до мокрого места, провели по скользкой ткани. Потом поднесла палец к губам и лизнула. Солёный, чуть металлический вкус. Вкус новой правды, того, что дверь в этот мир уже приоткрыта и тело первым шагнуло за порог.
ГЛАВА 2: Девелоперы
Через три дня, под вечер, к их калитке подкатила серебристая BMW. Звук двигателя — глухой, бархатный, а цвет кузова казался не краской, а жидким металлом.
Она была в огороде, полола картошку. На ней — старые шорты Ильи и его просторная майка, пропахшая бензином и потом. Увидев машину, она застыла. Пальцы вмерзли в комья холодной земли. Тело, ещё секунду назад гнувшееся над грядками, натянулось в струну. Рука рванулась к затылку — резко, почти больно — сдёрнула тугую резинку. Тёмные пряди тяжёлым, живым шлейфом упали на шею, щекоча кожу. Она встряхнула головой — коротко, резко, будто стряхивая с себя пыль быта, запах земли. Диафрагма выпрямилась сама, подняв рёбра. Это был не кокетливый жест. Это был старый, доведённый до автоматизма ритуал: замер, выдох, выход на свет. Тело включило режим «смотр» раньше, чем мозг успел испугаться.
Из машины вышли двое. Оба в джинсах и рубашках с закатанными рукавами. Ткань не мялась, лежала чётко, как броня. Первый — высокий, с сединой на висках, лицо внимательное и спокойное. Игорь. Второй — помоложе, коренастый, с сумкой через плечо. Саша.
Игорь поздоровался первым. Улыбка — ровная, как визитка.
— Юля, вы? Мы по поводу участка. Можно посмотреть?
Юля, вытирая землю с рук о шорты, кивнула. Голос прозвучал хрипло:
— Да, конечно... Только я не хозяйка, мы тут... снимаем.
— Понимаю, — сказал Игорь.
И его взгляд изменился. Деловая плёнка стёрлась. Он стал тяжёлым, медленным, влажным — не скользил, а полз. Она чувствовала его не глазами, а кожей: сначала по лицу — и скулы сами заострились, стали точками притяжения. Потом к шее. Взгляд задержался на ямке у ключиц — горло сжалось, стало трудно глотать. Сполз ниже, к груди. Соски, будто уколотые льдинкой, резко затвердели. Взгляд дополз до бёдер — и мышцы на внутренней стороне ляжек дрогнули. А там, в самой глубине, уже родилась и поползла вниз тонкая, горячая струйка.
Они прошли по участку. Игорь задавал дельные вопросы о грунте, воде. Саша молча ходил, что-то считывал. Юля отвечала, чувствуя, как спина сама выпрямляется, плечи расправляются. Её тело откликалось на их присутствие, как на команду «смирно».
— А вид от дороги на дом открывается? — спросил вдруг Игорь, останавливаясь у калитки. — Для презентации важно.
— Да, вон отсюда, — Юля показала рукой.
— Можно сфотографировать? — Саша уже открывал сумку. — Для примера, как может выглядеть локация.
Он достал чёрную матовую камеру. Серьёзный аппарат с длинным объективом. Nikon. Юля узнала логотип. У них в училище был такой.
— Юля, позвольте поправку, — сказал Игорь голосом балетмейстера. — Вы стоите как жительница. А нужно — как хозяйка. Которая не надеется, а знает. Сдвиньтесь к яблоне. Ствол — рамка. Голову выше. И взгляд — за лес. Туда, откуда оно придёт. Не надейтесь — знайте, что оно уже куплено.
Её шея вытянулась сама — мышечная память. Взгляд ушёл в серую муть неба. А глубоко под рёбрами, в той пустоте, что лежала с утра, ёкнуло. Коротко. Сухо.
Щелчок затвора прозвучал влажно и громко, как хлопок.
— Да, — тихо сказал Игорь. — Вот это — состояние. Фактура. Саша, есть?
— Есть.
И пока они говорили, то самое место под рёбрами наполнилось странным, тёплым онемением. Словно внутренности одобрительно кивнули.