Он никогда не даст вам больше, чем необходимо. Но то, что он дает, кажется продуманным. Осознанным. Как будто каждое слово должно пройти через фильтр воспоминаний и боли, прежде чем оно достигнет дневного света.
Мы провели под этой установкой почти час. Перемещаясь между инструментами и блоками, противовесами и измерительными приборами. Я то и дело украдкой поглядывала на его руки. Мозолистые и уверенные, как будто они все еще помнили, что значит подхватить падающего человека. Я задавалась вопросом, думал ли он когда-нибудь о том, чтобы снова выступать, или теперь проволока существовала для него только для того, чтобы чинить ее, а не летать по ней.
Когда я коснулась платформы на пути вниз, я почувствовала что-то странное. Не ностальгию. Не нервозность. Что-то больше похожее на тихое узнавание. Как будто я стояла рядом с отголоском памяти. Его воспоминаний.
Я не знала, что заставило меня это сказать. Может, я просто хотела посмотреть, дрогнет ли он. "Я не думаю, что ты ушел из выступлений. Я думаю, ты просто ждешь повода вернуться".
Он ничего не сказал. Никакого пристального взгляда. Никаких поправок. Но я увидела, как его рука задержалась на такелажной планке всего на полсекунды, прежде чем он снова взялся за нее. И эти полсекунды сказали мне больше, чем все, что он мог бы сказать вслух.
Я спустилась вниз, не оглядываясь, но чувствовала, что он наблюдает за мной. Не напряженно. Не с желанием. Просто... внимательно. Таким взглядом, который не преследует, но и не отпускает.
Что-то изменилось между нами. Я еще не знала, что именно. Только чувствовала, что будто впервые стою на канате, пальцы ног свисают с края, а сердце громко бьется в груди.
Ожидание.
*********
Глава - "Поэзия в движении"
(От первого лица: Жюльен)
Теперь мы тренировались в тишине. Не потому, что нечего было говорить, а потому, что говорить было незачем.
Прошло два месяца с тех пор, как я предложил официально взять ее в программу. С тех пор в наших отношениях что-то изменилось. Границы стали чище. Шаги стали жестче. Пространство между нами, которое я когда-то так тщательно оберегал, сузилось. Не так, чтобы это требовало внимания, но так, чтобы это требовало доверия.
Когда я пришел, она уже ждала на проводе. Руки в мелу. Ноги босые. Сегодня никакой разминки. Только контроль дыхания и сосредоточенность. Я поднялся на противоположную платформу, кивнул ей, и мы начали.
Мы двигались как в хореографии, хотя никогда не репетировали конкретные движения. Каждое движение было разговором. Она наклонялась, я парировал. Она поворачивалась, я удерживал. Дело было не в трюках. Дело было в ритме. В присутствии. Мы не выступали. Мы вспоминали, каково это - летать без планирования.
На полпути к зеркальному переходу я поймал ее взгляд. Устойчивый. Сосредоточенный. Она не улыбалась. Я тоже. То, что происходило между нами, не нуждалось в выражении. Это чувствовалось в том, как двигались наши ноги, в крошечных поправках, которые мы вносили, не задумываясь.
Сначала я не заметил остальных. Но к тому времени, как мы добрались до середины площадки, а босые ноги балансировали в пяти метрах над матом, трое техников перестали работать у задней стенки платформы, устремив взгляды вверх. Один из воздушных гимнастов прислонился к мату, скрестив руки на груди, выражение его лица было непроницаемым. Другой достал телефон и снимал видео. Я проигнорировал это. Она тоже.
Пусть смотрят.
Мы завершили прохождение общим прыжком - на небольшой высоте, но четко - и синхронно спешились. Никаких аплодисментов. Только знакомый стесненный вдох в груди и медленное расслабление, которое последовало за этим.
Элоди первая нарушила тишину. "Я думаю, мы пугаем остальных".
Я вытер руки и посмотрел на проволоку. "Значит, мы
Секс и спорт