комплиментом. — Ты будешь очень красивой в ошейнике.
Из кармана рубашки он достал что-то. Ошейник. Чёрная кожа, гладкая, с матовым отблеском. На передней части — маленький серебряный колокольчик, который тихо звякнул, когда он развернул его в руках.
— Это будет на тебе каждый день, — сказал он. — Пока ты здесь. Колокольчик напомнит тебе, что ты не одна. Что ты моя.
Он поднял мой подбородок пальцем.
— Если ты скажешь «красный» — я снимаю это немедленно. Безопасное слово. Ты понимаешь?
— Да, — прошептала я.
— Хорошо.
Он обошёл меня сзади. Я почувствовала кожу ошейника на шее.
Холодную сначала. Потом — тяжёлую. Потом — правильную.
Колокольчик лёг чуть ниже ключицы и тихо звякнул, когда я выдохнула.
Я закрыла глаза.
Внутри меня что-то случилось. Что-то, у чего не было точного слова. Не облегчение — глубже. Не радость — тише. Как будто напряжение, которое я носила годами, вдруг получило форму. Как будто всё, что было размытым и безымянным во мне, вдруг обрело контур.
— Встань на колени, — сказал он.
Мои колени согнулись, как будто он потянул за верёвку. Паркет был холодным. Колокольчик звякнул, когда я опустилась.
— Посмотри на себя.
Я увидела зеркало — большое, в полный рост, на стене напротив. Я не замечала его раньше. Теперь не могла не видеть.
В зеркале была обнажённая женщина на коленях. В ошейнике с колокольчиком. Щёки красные. Соски твёрдые. Светлые волосы рассыпались по плечам.
— Видишь? — спросил он. — Это ты. Это моя кошечка.
Я смотрела на своё отражение и впервые за много лет видела кого-то живого.
— Сегодня ты ночуешь здесь, — сказал он, наконец отходя. — Спи хорошо. Завтра начнётся твоя настоящая жизнь.
Он вышел из спальни — и оставил меня одну. С зеркалом. С колокольчиком. С тишиной, которая впервые не давила.
Я легла на его кровать и долго смотрела в потолок.
Серая Анна осталась за порогом этого дома. Здесь, в темноте и чёрных простынях, была кто-то другая. Кто-то без имени. Пока — без имени.
Глава 5: Внутренний шум
Анна сидела на полу у кровати, прислонившись спиной к стене. Лампа горела вполсилы — мягкий жёлтый свет делал комнату тёплой, почти уютной. Телефон лежал рядом, экран погас, но она всё равно время от времени бросала на него взгляд.
Он сегодня не писал.
Раньше это означало бы пустоту. Раздражение. Беспокойство.
Теперь это было похоже на ожидание.
Она подтянула колени к груди и уткнулась подбородком в руки. В комнате было тихо — только едва слышное жужжание холодильника на кухне и далёкий шум машин за окном.
В этой тишине мысли становились странно ясными.
Она поймала себя на том, что думает о слове, которое он впервые написал несколько дней назад.
Кошечка.
Сначала это показалось смешным. Немного унизительным. Детским.
Но чем больше она об этом думала, тем сильнее в этом слове появлялось что-то другое. Что-то тёплое. Почти правильное.
Анна закрыла глаза.
В роли кошки не нужно думать о налогах, графиках и дедлайнах.
Эта мысль появилась неожиданно — и вдруг показалась удивительно точной.
Кошка не строит планов на пять лет. Не думает о карьерной лестнице. Не просыпается ночью от тревоги, что что-то забыла отправить.
Все решения принимает Хозяин.
И от этой мысли внутри становилось... легче.
Она медленно выдохнула.
Иногда ей казалось, что её жизнь — это бесконечная таблица Excel. Строки, столбцы, задачи, которые нужно закрыть до конца недели. Даже чувства там были как цифры: аккуратно разложенные, подписанные, безопасные.
Но кошке это не нужно.
Кошка живёт иначе.
Она вспомнила фотографии, которые видела на тех форумах. Девушки на коленях, с ошейниками, с глазами, полными спокойствия.
Тогда она думала, что это просто игра.
Теперь она начинала понимать — дело было не в игре.
Меня зовут Света-2