access: Недостаточно средств для обеспечения минимального гарантийного депозита».
Экран моргнул, перестраивая сетку под его реальные возможности.
«Средний класс» — 20k–25k УЕ. Анкеты стали скромнее. Ретуши на фото поубавилось, в описаниях появились сухие детали: «Легкая корректировка формы носа», «Проходила курс восстановления после стрессовых расстройств», «Возраст: 29 лет».
Но главный удар ждал его внизу экрана, в маленькой рамке с ярко-желтым восклицательным знаком:
«Внимание! Комиссия за организацию личной встречи (15 минут) составляет 5 000 УЕ (невозвратный сбор). Данная сумма удерживается с вашего счета в момент подтверждения карточки».
Простая арифметика отозвалась холодом в груди.
Если он отдаст пять тысяч просто за то, чтобы зайти в комнату и посидеть напротив живого человека пятнадцать минут, у него останется 23 000 УЕ.
Это означало, что верхний порог «Среднего класса» закрыт. Качественные профили за 25 тысяч улетали в область невозможного. Оставалась самая грань — нижняя планка «Среднего» или... самый край рынка.
Раздел «Уцененный сегмент / Специальное предложение». 10k–15k УЕ.
Система словно стеснялась этого раздела. Карточки здесь были без красивых студийных фонов. Сухие формулировки в графе «Статус»: 35+, «Наличие декомпенсированных психосоматических маркеров», «Категория РСД (Расторгнутый Социальный Договор / Наличие несовершеннолетних подопечных)».
В этом отсеке находились те, кого система списала в утиль, превратив их жизни в дисконтный товар.
Парень замер. Пальцы дрожали над гладким стеклом.
Выбрать более-менее симпатичную девушку из «Среднего класса» за 23 тысячи? Но если за эти пятнадцать минут окажется, что за ретушью скрывается холодная, высокомерная кукла, которой мерзок его скромный вид? Пять тысяч сгорят. На вторую попытку денег уже не будет — оставшихся 18 тысяч не хватит ни на один нормальный контракт. Это риск на грани фола. Одна ошибка — и он уходит ни с чем, потратив накопления впустую.
И тут его взгляд зацепился за анкерный профиль в самом низу списка «Уцененных».
Там не было парадного фото — лишь стандартный силуэт и базовый цифровой скап. В графе «Цена аренды» стояла скромная цифра: 12 000 УЕ / мес.
Сноска мелким шрифтом гласила: «Категория: Уценённая. Наличие ребенка (девочка, 4 года). Возраст: 28 лет. Отсутствие косметических и био-модификаций».
Никаких лощеных обещаний. Никакой фальшивой глянцевой мишуры.
Внутри у него что-то перевернулось. Смесь отчаяния, липкого страха потерять всё и странного, внезапного упрямства. Если система так усердно прячет этих людей на задворках каталога, может, именно там осталась хоть капля настоящей жизни?
Он зажмурился на секунду, выдохнул и резко прижал палец к иконке выбранного профиля.
Экран мгновенно окрасился в предупреждающий янтарный цвет.
«Вы уверены? Выбранный профиль относится к категории пониженного спроса. Списать невозвратный сбор в размере 5 000 УЕ?»
— Да, — вслух сказал он. Голос прозвучал сипло.
«Операция подтверждена. Остаток на счете: 23 000 УЕ. Пройдите в кабину знакомств № 7. Ваше время пошло».
В глубине коридора тихо, со щелчком, разблокировалась тяжелая дверь.
Глава 2
Дверь кабины № 7 закрылась с тяжелым герметичным шипением, полностью отсекая гул агентства. Комната напоминала переговорную в строгом офисе: прямоугольный стол из матового пластика, два глубоких кресла и матовый потолочный плафон, дававший ровный, рассеянный свет.
На стене над дверью пульсировали ровные красные цифры: 15:00... 14:59...
Она уже сидела напротив.
Марк невольно замер на пороге, судорожно вглядываясь в её лицо. После слепящих, отретушированных снимков из верхнего сегмента каталог подготовил его к худшему — к запущенности, отталкивающей небрежности или печати глубокого отчаяния.
Но перед ним сидела обычная молодая женщина. На ней была простая, выглаженная блузка темно-синего цвета и строгие брюки. Никакого агрессивного макияжа, никакой идеальной фарфоровой гладкости, созданной лазерами и гелевыми филлерами. Чуть заметные лучики морщинок у уголков карих глаз, прядь темных волос, выбившаяся из нестрогого пучка, и внимательный, спокойный взгляд. В этом взгляде не было привычной
На даче