Она посмотрела на него. Только на него. И самым спокойным голосом, который я когда-либо слышала, она сказала: "Ты учил меня, что шоу должно продолжаться. Пусть оно продолжается вместе с ней. Просто будь осторожен".
Он повернулся к ней, как будто она сказала что-то непростительное. Но потом он понял это.
Она не сдавалась. Она доверяла.
Он кивнул один раз. Едва заметный жест. Но этого было достаточно.
Вот так просто сцена снова стала моей.
Жюльен не смотрел на меня, пока стоял. Он просто вышел, расправив плечи.
Элоди встретилась со мной взглядом и улыбнулась.
Не мило. Не нежно.
Ровно настолько, чтобы сказать: "Я тебя вижу". Я знаю.
Но это было сказано отчетливее, чем было бы сказано в телеграмме.
Скоро.
**********
Глава - "Тренировка создает трение"
(От первого лица: Жюльен)
Она снова промахнулась.
Совсем чуть-чуть, но этого было достаточно, чтобы сорваться. Я слишком поздно скорректировал положение, угол был смещен, и мы оба ударились о мат сильнее, чем нужно. Она приземлилась первой. Я откатился в сторону и сел, дыша сквозь зубы.
Анка резко выдохнула и приподнялась. "Ты сбился с ритма".
"Нет", - сказал я, вставая. "Твоя ошибка".
Мы больше не спорили. В этом не было никакого смысла.
Это был третий день репетиций. Каждая сцена казалась вымученной. Каждый проход был на грани срыва. Она была резкой, физически способной, но не было плавности. Не поддавалась. Не переводила дыхание между движениями. Мы двигались не слитно. Мы сталкивались в определенной последовательности.
Так же, как распался наш брак.
Два артиста, слишком гордые, чтобы признать, что они нужны друг другу, и слишком разные, чтобы работать в одном ритме. Тогда я думал, что время все исправит. Что любовь перерастет все границы. Но здесь, на проводе, время только усилило контраст.
Она всегда отставала на пол-оборота или была на шаг впереди. А я всегда выжидал или приходил в себя.
Мы снова прогоняли последовательность. Снова промахивались. Я объявил перерыв.
Анка осталась на месте, сидела на платформе, устремив взгляд вдаль. Затем, наконец, заговорила.
"Я не хочу потерять тебя снова".
Слова прозвучали негромко. В них не было драматизма. Они просто повисли в воздухе.
Я не ответил.
Она встала и повернулась ко мне лицом, крепко скрестив руки на груди, ее голос звучал тверже, чем я ожидал. "Я совершила ошибку. Я знаю это. Этот роман. То, как я к тебе относилась. Я оттолкнула тебя, а потом сделала вид, что удивлена, когда ты ушел. Я была эгоисткой. Я видела свет прожекторов, а не то, что было прямо передо мной".
И все же я ничего не сказал.
"Я должна была дать тебе больше. Дом. Детей. Ты просил так мало, а я давала еще меньше. Мне жаль.
Она говорила искренне. По крайней мере, часть ее говорила искренне.
Но то, что я услышал, не изменяло ее или меня.
Это было сожаление. А это не одно и то же.
Я долго смотрел на нее. "Спасибо", - сказал я, потому что не знал, что еще сказать. "Но мы уже не те люди".
Она отвела взгляд. Посмотрела на остатки мела на своих руках. "Может, и нет. Но мы по-прежнему двигаемся, как раньше. Это должно что-то значить.
Я покачал головой. "Это значит, что мы помним шаги. Вот и все".
Затем я вернулся к тренажеру.
Нам нужно было закончить упражнение. И еще пять концертов, которые нужно пережить.
**********
Глава - "Записки призрака"
(От первого лица: Элоди)
Меня там не должно было быть.
Продюсеры попросили меня отдохнуть. Врачи настаивали на физиотерапии и терпении. Но я не могла остаться в стороне. Я сказала им, что просто хочу проведать съемочную группу. По правде говоря, я приурочила свой визит к их первой полноценной репетиции.